MUERE EL GALLO CESAR

Se ha muerto el gallo César. Con nocturnidad y alevosía, pues por la tarde estaba perfecto. Pero esta mañana había fenecido. Ocho meses ha estado con nosotros.
No cantaba mucho César.
Me extrañaba: no era como los otros gallitos, que nos daban la brasa de madrugada al albur de Venus, Saturno, Marte y demás luceros. O cuando nos levantábamos por la noche a echar leña a la estufa y escuchaban ruido en casa.
No sé qué hacer: necesito un gallito más longevo. Tal vez el que sean de raza les merma vigor híbrido. El próximo, uno feo, sin pedigrí ni anillos. El más feocho que encuentre.